Plataforma Arquitectura

por Arquitecto Sergio Miranda R.
Profesor  Emérito P.U.C.
Profesor  UFT.

A la distancia, me es muy grato hacer memoria del Mies de aquéllos años en Crown Hall, como su alumno, en compañía de otros diez o doce discípulos de diversas nacionalidades en la Graduate School en Chicago, allá por los años 1956- 1957.

Será inevitable, en esta corta y bizarra crónica, que vayan apareciendo hechos anecdóticos entremezclados con algunas imágenes de su obra y pensamiento, tan conocidos por todos, junto a los escasos recuerdos personales que pudieran mostrar un ángulo más cercano de su tremenda personalidad.

En aquel entonces, como estudiantes, conocíamos de él a grandes rasgos su importante trayectoria desde la Bauhaus hasta su arribo a Estados Unidos, donde ya había iniciado en nuevos terrenos del mundo el perfeccionamiento y consolidación de su pensamiento; cargado de desafíos, como eran su defensa de principios teóricos entre pares o, las dificultades con los clientes donde recuerdo que, en el cuchicheo de pasillos, (aunque en Crown Hall no había pasillos), se comentaba sus desavenencias y, finalmente el juicio que le entablara su clienta, la Dra. Edith Farnsworth, producto en parte de líos de órden más personal, paralelos al oficio.  Nos decía, muerto de la risa, que el proyecto de Fox River era el más caro en horas de oficina que jamás iba a tener. Talvez por eso recomendaba no hablarle de arquitectura a los clientes sino, más bien de sus hijos o sus mascotas.

Farnsworth House. 1945-1951. Talvez la casa más minimalista que se haya creado jamás. Mies van der Rohe 1928  dice: “La Arquitectura es la expresión que crea el ser humano contra el mundo exterior y, de cómo intentamos conseguirla. Siempre refleja la expresión de nuestra decisión espiritual en torno al espacio”..

Recopilando a la distancia sus orígenes, trayectoria y logro final se hace ahora fácil recomponer el porqué de su imagen tan sólida, que inspiraba profundidad, nobleza y belleza interior.

Fue importante el que haya nacido y se haya iniciado en el seno de una familia católica en 1886, en Aquisgrán, ciudad heredera del Sacro Imperio Romano en el corazón de la Edad Media. Hijo de cantero y, él mismo aprendiz.

En “Conversaciones con Mies”[1] declara:  “Dejé el colegio a los 14 años… no tuve educación… Recuerdo la catedral; ese octógono que construyó Carlomagno… se veían las piedras originales… con sólo su excelente fábrica de ladrillo… un edificio realmente claro…. Hubiera dado todo por uno de estos edificios”…. No es de extrañarse que más tarde diría….  “Dios está en los detalles”.

Desde temprano empezó a leer, ya en Berlin… le interesó la astronomía y las ciencias naturales, pero en especial lo obsesionó el preguntarse ¿Qué es la verdad?.  Hasta que encontró la respuesta en Tomás de Aquino [2]… Le inquietó también otra pregunta sobre  “Qué es el Órden”,… encontró la respuesta en San Agustin[3]:

En 1910 empieza su nuevo giro; cambia su estilo de vida y planteamientos arquitectónicos . Se contacta con las corrientes del momento. Se involucra en la Bauhaus hasta su clausura en 1933. (Gropius, Itten, Moholy Nagy, Meyer, Mies 22Albers, entre otros).

Mies deja finalmente, en Europa, el tremendo legado paradigmático de la Arquitectura contemporánea que es el Pabellón de Barcelona (1929)

Dentro de sus primeras incursiones en la cultura nueva, Chicago 1938, al Mies ARQUITECTO le inquieta la razón entre la masa construida y el espacio cubierto:… “Se debe suprimir todo el peso innecesario…el edificio debe ser todo lo liviano posible”. Por ahí cerca, Robert le Ricolais lanzaría su máxima: “Peso cero, luz infinita”… Eran búsquedas románticas de lo absoluto…. Luego nos diría: “los mullions de bronce macizo del Seagram Building tienen que ser así de grandes o sobredimensionados porque es así como se deben ver”.

De este modo podíamos constatar que el edificio Lever House de Gordon Bunschaft. S.O.M, un paradigma del High Modernism, que quedaba al frente del Seagram, parecía de papel celofán.

El Mies PROFESOR que pudimos intuir era una presencia de carne y hueso que obraba por presencia. Era un gran conversador, aunque en su fuero interno se podía sospechar que era un hombre solitario.

Llegaba al Crown Hall, a eso de las 15 hs. Fumando su gran puro “Montecristo”,   y con un lejano dejo de haberse deleitado con un buen cognac de sobremesa. [Mies sonriente] Era abierto, jovial y hablaba de todo. A sus alumnos y colegas jóvenes les planteaba interrogantes generales, bajo la idea talvez, de indagar en el fondo de las cosas, buscando llegar al significado de una arquitectura. Medía la seriedad de las preguntas y la claridad de las respuestas y, con ello adivinar el aporte generacional de sus discípulos. Aunque decía que la educación debía dirigirse al terreno práctico, insistía en que toda arquitectura debía ser expresión del espíritu de una civilización, donde su perdurabilidad dependería de la expresión de la tecnología del momento y en el reconocimiento de la proporción, porque el hombre es el sujeto de élla. Esto sería lo eterno.

Recuerdo que, en su inquietud por encontrar lo duradero, nos alentaba a leer algunas obras, en particular una de Samuel Butler: “Erewhon” (Nowhere), escritor victoriano que se burlaba de la sociedad de su tiempo, haciendo mofa del maquinismo, de la religión y del darwinismo. Inventaba un mundo de ficción sin máquinas, pero donde había un museo de las máquinas; un Banco donde piadosas señoras depositaban un dinero que no servía para ir de compras; o un sujeto muy divertido llamado Chowpok (¿Cowpox?)

Dos anécdotas me ayudarán a redondear el recuerdo de esos días. La primera tiene que ver con los espectantes primeros pasos en la Escuela:-  A nuestra llegada yo ya me preguntaba ¿Cómo es que todos sus alumnos terminaban siendo pequeños “Miesitos”?… Es del caso que, el primer día de clases, después de una amena introducción, Mies nos pidió una “carta de presentación”:- El proyecto de una casa, en una semana….Me esmeré en hacer lo que creía más representativo para mi, que consistía en situarme en alguna pendiente. Yo venía de una geografía particular y, con algunas tradiciones.

Mies, caballerosamente ponderó los méritos y defectos de mi modesta obra, pero sentenció: ”Nosotros creemos que el hombre vive más cómodamente en un solo nivel” (hablaba como el Papa, en plural:- Vi Tink (we think)

A partir de esa sentencia no seguí argumentando.

La segunda anécdota:- Mies tenía una mirada penetrante. Costaba mantenerle la mirada. Es así como un día yo estaba revisando mi maquette de casa patio, abatiendo los muros laterales y mirando a ras del piso a través de la vivienda, cuando se me aparece al otro lado del living, “el ojo de Mies”, como el de un cíclope: un ariete que me dejó sobresaltado a reventar.

En todos estos trabajos se destacaba la orientación permanente de pensar una arquitectura que llamaríamos en ese entonces “honesta”. El devenir ha sido testigo de ver cómo las limpias ideas de Mies, consistentes, se mantienen vigentes en lo fundamental.

Su territorio, que debíamos descubrir, era entender primero las ideas, si se quería entender la vida. Aún cuando no recuerdo haberle oido en ese entonces una de sus frases para el bronce: “la arquitectura comienza cuando se ponen dos ladrillos cuidadosamente” De  este modo, era escéptico a las expresiones emocionales de la arquitectura, lo que le llevó no pocos problemas con sus contemporáneos. Siempre me dejó la sensación de que detrás de su figura afloraba una cierta condición de monje, con algo de soledad a pan y agua. Una posición que contrastaba permanentemente con su socio y amigo de tantas jornadas, Ludwig Hilberseimer, profesor nuestro de City Planning. Teórico tenaz, que no perdonaba transgresiones a sus discípulos; discutidor, polémico, conversador y con mucho humor, con un trasfondo distinto al de Mies, como buen teórico, en cuanto que no revelaba ese estado de vigilia interior de quien está solo con sus problemas.

Al paso del tiempo, me parece muy oportuna la reflexión del arquitecto valenciano Alberto Burgos, que ratifica algunos puntos al día de hoy: “Arriesgando una crítica por más de un exégeta, me permitiré contaminar la limpieza que se merece Mies, especulando con lo que yo llamaría: el buen camino inspiracional de los arquitectos, donde habría tres tipos:
1. El que copia sin entender (Internacional Style…Phillip Johnson)
2. Los que creen heredar un Minimalismo donde mandaría meramente el –menos es más-
3. Los que, inteligentemente van al fondo del mensaje y lo representan al mundo, asumiendo el terrible rigor de pensar con claridad, aún a costa de hacerse vulnerables y cometer fallas, o hacer sacrificios, por fidelidad a una ética interior, aprendida de Mies en su mensaje profundo.”

Como dijera más arriba, se ha hecho hoy día fácil para los contemporáneos recomponer el porqué de su imagen tan sólida, que inspira profundidad, nobleza y belleza interior.

Desde mi lejano recuerdo, me ha operado como un bálsamo el haber traido aquí, de una manera tal vez algo poco ortodoxa, algunos aspectos menores de la trayectoria de un hombre de nuestro tiempo, sólido, cargado de autoridad, paradojalmente y, talvez, por eso mismo, encerrado en “el universo insondable de un gran hombre solitario”.

[2] Mies se pregunta “Para nosotros la Arquitectura era una cuestión de verdad…¿Cómo podemos averiguar, conocer y sentir la verdad?”…… Santo Tomás de Aquino afirmó:- ”Es evidente que existe la verdad. Porque el que niega que existe la verdad, conoce que la verdad existe. Si pues, no existe la verdad, es verdad que la verdad no existe”  ..

[3] “el órden es el disponer lo igual y lo desigual de acuerdo a su naturaleza” …San Agustin.